Впервые я увидела Скарлетт в день их переезда. Она приехала со своей мамой, Мэрион. Мне тогда было девять. Я сидела у окна и разглядывала новых соседей, когда заметила девочку моего возраста с рыжими волосами в синих теннисных тапочках. Она сидела на крыльце своего нового дома и смотрела, как из машины выгружают мебель. Подтянув колени к груди, она опустила на них подбородок и подняла белые пластмассовые солнцезащитные очки надо лбом, наподобие ободка. И она не обратила на меня ни малейшего внимания, когда я вышла из дома и остановилась на их подъездной дорожке. Я ждала, что она первая скажет что-нибудь. Заводить друзей удавалось мне не очень легко, слишком уж тихой и неприметной я была. Как правило, все заканчивалось тем, что любящие командовать девчонки доводили меня до слез, и я убегала домой, где жаловалась маме. Лейквью, район друзей, был полон маленьких монстров на розовых велосипедах с Барби в корзинках. А у меня никогда не было лучшей подруги.
Я подошла к новой девочке, которая уже успела опустить очки на глаза, и в темных стеклах в форме сердечек я увидела собственное отражение: белая футболка, синие шорты, побитые кеды и розовые носки. Я ждала, что она засмеется, выгонит меня или будет продолжать игнорировать, как делали девочки постарше.
- Скарлетт? – раздался из глубины дома женский голос. Он звучал устало и раздраженно. – Куда я дела чековую книжку?
Девочка на ступеньках повернула голову.
- Положила на кухонную стойку, - громко откликнулась она. - В коробку, где все документы от риэлтора.
- В коробку, где, - теперь голос прозвучал неуверенно, - все документы от риэлтора? Хм, милая, я не уверена, что… О, погоди. Да. Нашла! – обладательница голоса была так рада, словно открыла Северо-Западный проход (мы выучили его на географии в конце года). Девочка посмотрела на меня, досадливо покачав головой. Я тогда подумала, что она выглядит и ведет себя гораздо старше своего возраста. И мне снова показалось, что передо мной маленький монстрик на розовом велосипеде.
- Привет, - вдруг сказала она, когда я уже собиралась развернуться и уйти домой. – Меня зовут Скарлетт.
- Я Галлея, - представилась я, пытаясь говорить так же весело и бесстрашно. У меня не было ни одной знакомой с таким необычным именем. Девочки в нашем классе были Лизами, Тэмми, Каролинами или Кимберли. – Я живу здесь, - я махнула рукой на наш дом, стоявший напротив.
Она кивнула, затем отодвинула сумку, стоявшую рядом с ней, пересела немного в сторону и рукой отряхнула ступеньки, оставляя место как раз для кого-то, кто был примерно тех же размеров, что и она. Затем посмотрела на меня и улыбнулась, и я пересекла короткое расстояние между нами и села рядом, глядя на свой дом.
Тогда мы не болтали очень уж много, но все и так было хорошо. Перед нами была целая жизнь, чтобы наговориться. Я просто сидела рядом с ней, смотрела на наш дом, гараж и отца, подстригающего розовые кусты. Все, что было в моей жизни, я знала наизусть, но теперь появилась Скарлетт. И с того самого дня уже ничто не выглядело так, как раньше.
Попрощавшись со Скарлетт, я позвонила маме. Она была терапевтом, экспертом в области поведения подростков. Но даже с двумя ее книгами, горой семинаров и приглашениями на многочисленные ток-шоу, где она рассказывала родителям, как пережить Самые Трудные Времена, моя мама понятия не имела, как справиться со мной. Когда я позвонила, у них было 1:15.
- Алло? – как ни странно, голос мамы звучал ничуть не сонно. Это было частью манер, которые она старалась привить всем своим клиентам: я сильная, я справляюсь со всем. Я не сплю.
- Мама?
- Галлея? Что случилось? – на заднем плане послышалось бормотание – звонок разбудил папу.
- Майкл Шервуд, мам.
- Кто?
- Он умер.
- Кто умер? – бормотание стало чуть громче, и я услышала, как папа спрашивает: «Кто умер? Кто?!»
- Майкл Шервуд, - повторила я. – Мой друг.
- О господи, - она вздохнула, и, хоть мама и прикрыла трубку рукой, до меня донеслось, как она сказала отцу, чтобы он шел спать. – Милая, я понимаю, это ужасно, но сейчас очень поздно. Откуда ты звонишь?
- Из главного офиса, - ответила я. – Мне нужно, чтобы ты приехала за мной.
- Приехала? – мама явно была удивлена. – Но ведь еще целая неделя, Галлея.
- Да, но я хочу вернуться.
- Милая, ты устала, уже поздно, - теперь она перешла на тон терапевта, который я знала уже много лет, - почему бы тебе не перезвонить завтра? Ты успокоишься, и мы поговорим. Тебе ведь не хочется уезжать из лагеря раньше?
- Мама, он умер! – снова сказала я. Каждый раз, когда я произносила это, Рут, все еще стоявшая позади меня, вздрагивала и делала сочувствующее лицо.
- Я знаю, дорогая, это ужасно. Но приезд домой ничего не изменит. Твой отдых просто прервется, и я не вижу причин…
- Я хочу домой, - произнесла я, перекрывая ее голос. – Мне нужно домой! Скарлетт сказала мне о том, что произошло, и я нужна ей! – в горле начало саднить, с таким нажимом я произносила слова. Мама просто не понимала. Она никогда не понимала.
- У Скарлетт есть мать, Галлея. С ней все будет в порядке. Дорогая, уже поздно. Ты там с кем-то? Рядом вожатый?
Я сделала глубокий вдох, представляя Майкла, парня, которого я едва знала, и чья смерть внезапно стала так важна для меня. А еще я подумала о Скарлетт, ждущей меня на кухне. Для нее это, должно быть, мучение.
- Пожалуйста, - прошептала я в трубку, пряча лицо от Рут, не желая, чтобы эта странная женщина пыталась выражать мне свое сочувствие. – Пожалуйста, забери меня.
- Галлея, - теперь мамин голос звучал устало, почти раздраженно, - иди спать, я позвоню тебе завтра. Тогда все и обсудим.